lunes, 24 de abril de 2017

Citas: Kafka y la muñeca viajera - Jordi Sierra i Fabra


"Los niños eran materia reservada, entes de alta peligrosidad, un conjunto de risas y lágrimas alternativas, nervios y energías a flor de piel, preguntas sin límite y agotamiento absoluto. Por algo él no tenía hijos".

"Era guapa, como todas las niñas pequeñas.
Guapa por ser primavera de la vida.
Aunque ahora aquellas lágrimas convirtieran su rostro en una suerte de espantosa fealdad".

"Se resignó, porque muchas veces la vida no dejaba alternativas. Era ella la que marcaba el camino".

"No lo miró con miedo. Pura inocencia. Cuando la vida florece todo son ventanas y puertas abiertas. En sus ojos más bien había dolor, pena, tristeza, una soterrada emoción que la llevaba a tener la sensibilidad a flor de piel".

"¿Por qué el dolor infantil es tan poderoso?
La situación era real. La relación de una niña con su muñeca es de las más fuertes del universo.
Una fuerza descomunal movida por una energía tremenda".

"Los pequeños quieren creer. Necesitan creer. En su mundo no existe, todavía, la desconfianza humana. Es un universo de soles y lunas, días encadenados, llenos de paces, amores y caricias".

"—¿De… viaje? —balbució ella.
—¡Sí! —Cada segundo ganado, era un tiempo precioso para conformar la historia en su mente".

"En aquellos segundos se decidía todo. La niña podía tomarle por loco. Pero también podía aferrarse a la esperanza.
Y la esperanza era más necesaria que la realidad".

"El mayor absurdo depende de la sinceridad con que se cuenta".

"—¿Y por qué le ha escrito a usted mi muñeca?
Era la segunda pregunta clave.
Y también estaba preparado para ella.
—Porque soy cartero de muñecas —dijo sin pestañear".

"Finalmente dio el paso que la separaba de su nuevo amigo y lo besó en la mejilla.
El suave toque de una mariposa.
—Entonces hasta mañana —se despidió.
—De acuerdo —susurró un emocionado Franz Kafka".

"Franz Kafka sintió el hormigueo en sus manos, el nacimiento de las alas de Ícaro que le elevaban hasta aquellos mundos sólo posibles en su mente inquieta e inquietante, cuando se abocaba sobre el papel con la pluma y trenzaba las historias más singulares jamás concebidas.
Era escritor".

"La señora Hermann alzó una sospechosa ceja cuando le subió la ropa, para verla por debajo.
Una muñeca.
Nada más".

"A veces hacemos cosas sin darnos cuenta, o reaccionamos inesperadamente ante lo que nos dice nuestro instinto, y causamos un dolor a los demás que no deseamos".

"Elsi, has de saber que vivir representa ir siempre hacia delante, aprovechar cada momento, cada oportunidad y cada necesidad. Tú también lo harás dentro de unos años".

"Las personas y las muñecas estamos hechas de sentimientos y emociones que hay que ir gastando poco a poco. Son nuestra energía vital".

"Verás, hay muñecas que nunca se van de viaje. Tienen miedo. Se quedan con sus niñas, pero no por amor hacia ellas, al contrario: se quedan por ese miedo. Y el miedo es algo malo y perverso que limita la libertad.
Quien tiene miedo no vive, agoniza".

"—Las madres suelen mostrarse poco predispuestas a creernos".

"Franz Kafka se quedó con la mente en blanco y el corazón encogido. 

La carta había sido un parto. Con dolor. Un parto cargado de espinas con la mejor de las intenciones: devolver la paz al alma de una niña herida".

"Iba siempre por el mismo camino, sobre los raíles. La vida tiene muchos caminos, Elsi"

"«¡Ah, los niños son traidores!», pensó. «¡Sorprenden con lo mejor y más puro de sí mismos! ¡Pueden dar afecto con una facilidad que asusta!»".

"Un niño igual mataba con su sinceridad como atravesaba los gruesos muros de la conciencia con su desparpajo".

"Las cosas, o se hacían bien o no se hacían".

"—Siempre es hermoso procurar la felicidad ajena".

"Tan hermosas y nobles en su libertad. Es tan pródiga la naturaleza con sus hijos. A veces me doy cuenta de que el mundo es el lugar más bello que existe, y comprendo lo afortunados que somos nosotros por vivir en él. Hemos de cuidarlo y protegerlo, para legarlo a nuestros descendientes, de la misma forma que un día lo recibimos de nuestros mayores. No somos más que huéspedes momentáneos de su generosa grandiosidad".

"Y es que los sueños son la base de la vida. Sin sueños no somos más que cuerpos perdidos que vagan por lo cotidiano".

"—¿Y qué ocurre cuando las niñas y las muñecas crecen?
«Se olvidan de que un día fueron niñas y muñecas», pensó.
Pero no se lo dijo".

"—Lo hermoso de crecer es que cada día suceden cosas nuevas, y la vida es un regalo —agitó las
hojas de papel—".

"Algún día, cuando deje de escribirte, las dos sabremos que la una sin la otra no habríamos llegado nunca tan lejos. Viviremos cada cual en la memoria de la otra, y eso es la eternidad, Elsi, porque el tiempo no existe más allá del amor".

"Pero yo quiero que rías y cantes y pienses siempre que el futuro no es un problema por resolver, sino un misterio por descubrir".

"Pasamos las horas hablando hasta que de pronto callamos, nos miramos a los ojos y…


—¿Qué? —le instó la niña.
—No lo dice.
—¿Ah, no?
—Bueno, cuando una persona no termina una frase es porque piensa que la otra capta su sentido y no hace falta decirlo con palabras.
—¿Se besaron? —La carita de Elsi brillaba.
—Eso parece.
—Entonces ahora sí que es muy, muy feliz —asintió rotunda.
—Eres una romántica".

"Su muñeca se había enamorado.
¿Quién podía decir que la vida no era perfecta?".

"—Has dado vida a una insólita fantasía, querido.
—No, lo único que he hecho ha sido recuperar a un ser humano".

"«Los poetas levantan castillos en el aire, los locos los habitan, y alguien, en la vida real, cobra el alquiler»".

"En unos segundos terminaría todo. En unos segundos Elsi se iría para siempre, con Dora en su vida. En unos segundos él se quedaría solo.
En unos segundos.
A veces el tiempo era generoso".




Jordi Sierra i Fabra

jueves, 20 de abril de 2017

Citas: La condesa sangrienta - Alejandra Pizarnik

"Inscribe el reino subterráneo de Erzébet Báthory en la sala de torturas de su castillo medieval: allí, la siniestra hermosura de las criaturas nocturnas se resume en una silenciosa de palidez legendaria, de ojos dementes, de cabellos del color suntuoso de los cuervos".

"Han habido dos metamorfosis: su vestido blanco, ahora es rojo y donde hubo una muchacha hay un cadáver".

"… sus últimas palabras, antes de deslizarse en el desfallecimiento concluyente, eran: «¡Más, todavía más, más fuerte!»".

"No siempre el día era inocente, la noche culpable".

"Desnudar es propio de la Muerte.".

"Pero, ¿quién es la Muerte? Es la Dama que asola y agosta cómo y dónde quiere".

"Continúo con el tema del espejo. Si bien no se trata de explicar a esta siniestra figura, es preciso detenerse en el hecho de que padecía el mal del siglo XVI: la melancolía".

"Un color invariable rige al melancólico: su interior es un espacio de color de luto; nada pasa allí, nadie pasa".

"La cajita de música no es un medio de comparación gratuito. Creo que la melancolía es, en suma, un problema musical: una disonancia, un ritmo trastornado".

"De allí que ese afuera contemplado desde el adentro melancólico resulte absurdo e irreal y constituya «la farsa que todos tenemos que representar»".

"Amaba el laberinto, que significa el lugar típico donde tenemos miedo; el viscoso, el inseguro espacio de la desprotección y del extraviarse".

"Como Sade en sus escritos, como Gilles de Rais en sus crímenes, la condesa Báthory alcanzó, más allá de todo límite, el último fondo del desenfreno. Ella es una prueba más de que la libertad absoluta de la criatura humana es horrible".




Alejandra Pizarnik

domingo, 16 de abril de 2017

Citas: La vida, ese parentesis - Mario Benedetti

"De esta tregua brevísima querría
llevarme algunas cosas
verbigracia el latido del amor
el libro que releo en los insomnios
la mirada sin niebla de los justos
y otra vez el latido del amor".

(Como si nada)

"Curioso y en silencio / yo me espío
a ver si la esperanza cicatriza".

(Como si nada)

"Podré esfumarme al fin
como si nada".

(Como si nada)

"Todos sabemos que nada ni nadie habrá de
ahorrarnos el final
sin embargo hay que vivir como si fuéramos
inmortales".

(Como si fuéramos inmortales)

"Sabemos que la melancolía es un resplandor
y sólo eso".

(Como si fuéramos inmortales)

"Nos enseñaron desde niños
cómo se forma un cuerpo
sus órganos sus huesos
sus funciones sus sitios
pero nunca supimos
de qué estaba hecha el alma".

(El alma no es el cuerpo)


"Lo cierto es que / ignorada /
el alma arde en su fuego
tiene espasmos oscuros
punzadas de ternura
suburbios de delirio".

(El alma no es el cuerpo)

"En el alma se forman
abscesos de rencores
tumores de impaciencia
hernias de desamparo".

(El alma no es el cuerpo)

"El alma es un secreto / una noción
una nube que suele anunciar llanto
pero después de tantas búsquedas
de pesquisas inútiles
y de adivinaciones
nos queda apenas una certidumbre /
que el alma no es el cuerpo
pero muere con él".

(El alma no es el cuerpo)

"Amor es más que un juego o un diluvio
es el cuerpo y el alma a la intemperie
pero
si se va la lujuria ya no vuelve".

(Pero)

"El trabajo es un bálsamo / un compás /
gracias a él lidiamos con las horas
pero
hay un ocio final que no perdona".

(Pero)


"No quiero / humanidad / que te quebrante
ni que de tu malogro queden huellas".

(Eso no)

"La verdad es que todo lo que amamos
todo lo que nos duele y lo que somos
existe más acá del horizonte".

(Más acá del horizonte)

"Una carta de amor no es el amor
sino un informe de la ausencia".

(Sobre cartas de amor) 


"Si se astilla o se quiebra la palabra
nadie es capaz de reparar sus sílabas /
con la palabra nos quedamos mudos
porque todo nos queda por decir".

(Palabras menores)

"La cándida vergüenza de haber sido
y el tímido dolor de ya no ser".

(Extinciones) 


 "Duelen algo los huesos
y el deseo y los nombres /
con la vista cansada
nos buscamos el alma".

(De vereda a vereda)

"Ya se fue la memoria
desfallecida
y quedamos a solas
con esta vida".

(De dónde la memoria)

"El dolor por el dolor ajeno
es una constancia de estar vivo".

(Alegría de la tristeza)

"Después de todo / pese a todo
hay una alegría extraña / desbloqueada
en saber que aún podemos estar triste".

(Alegría de la tristeza)





Mario Benedetti

miércoles, 12 de abril de 2017

Citas: Harry Potter y el prisionero de Azkaban - J.K. Rowling

"¡No dejes que los muggles te depriman!".

"Aunque era un muchacho diferente en muchos aspectos, en aquel momento Harry Potter se sintió como cualquier otro: contento, por primera vez en su vida, de que fuera su cumpleaños".

"—No me van a matar —dijo Harry en voz alta.
—Así me gusta, amigo —contestó el espejo con voz soñolienta".

"—Yo no busco problemas —respondió Harry, molesto—. Los problemas normalmente me encuentran a mí".


"—¡Me muero! —gritó Malfoy, mientras cundía el pánico—. ¡Me muero, miren! ¡Me ha matado!
—No te estás muriendo —le dijo Hagrid, que se había puesto muy pálido—".

"—Juro solemnemente que mis intenciones no son buenas".

"Hagrid lanzó un gemido aún más fuerte. Harry y Hermione miraron a Ron implorándole ayuda.
—Eh... ¿preparo un té? —preguntó Ron. Harry lo miró sorprendido—. Es lo que hace mi madre cuando alguien está preocupado —musitó Ron encogiéndose de hombros". 


"—¿Las matan?
—No —dijo Lupin—. Mucho peor que eso. Se puede vivir sin alma, mientras sigan funcionando el cerebro y el corazón. Pero no se puede tener conciencia de uno mismo, ni memoria, ni nada. No hay ninguna posibilidad de recuperarse. Uno se limita a existir".

"—Pero si... si fuera todo una confusión...
—¡CALLATE, IMBÉCIL! —gritó de repente Snape, descompuesto—. ¡NO HABLES DE LO QUE NO COMPRENDES!".

"—¡No lo comprendes! —gimió Pettigrew—. Me habría matado, Sirius.
—¡ENTONCES DEBERÍAS HABER MUERTO! —bramó Black—. ¡MEJOR MORIR QUE TRAICIONAR A TUS AMIGOS! ¡TODOS HABRÍAMOS PREFERIDO LA MUERTE A TRAICIONARTE A TI!".

"Las consecuencias de nuestras acciones son siempre tan complicadas, tan diversas, que predecir el futuro es realmente muy difícil".

"—¿Piensas que los muertos a los que hemos querido nos abandonan del todo? ¿No crees que los recordamos especialmente en los mayores apuros? Tu padre vive en ti, Harry, y se manifiesta más claramente cuando lo necesitas. ¿De qué otra forma podrías haber creado ese patronus tan especial? Cornamenta volvió a galopar anoche. —Harry tardó un rato en comprender lo que Dumbledore acababa de decirle—. Sirius me contó anoche cómo se convertían en animagos —añadió Dumbledore sonriendo—. Una hazaña extraordinaria... y aún más extraordinario fue que yo no me enterara. Y entonces recordé la muy insólita forma que adoptó tu patronus cuando embistió al señor Malfoy en el partido contra Ravenclaw. Así que anoche viste realmente a tu padre... Lo encontraste dentro de ti mismo". 



J.K. Rowling

sábado, 8 de abril de 2017

Citas: El jardín secreto - Frances Hodgson Burnett

"Una sonrisa, que se expandió por su cara, la hizo darse cuenta de cuánto más agradables eran las personas que sonreían. Ella nunca lo había pensado".

"Entonces Mary le preguntó algo que jamás soño hacer.

—¿Te gusto a ti?
—¡Por supuesto que sí!  —contestó Dickson de todo corazón—".

"—¿Por qué me miras de ese modo? 
—Porque los sueños son tan reales —contestó apenado—. A veces, cuando abro los ojos, no puedo creer que estoy despierto. No quiero que tú seas un sueño".

"—Estás haciendo magia? —preguntó bruscamente. 
Dickson hizo una mueca divertida.
—Tú mismo produces la magia —contestó".

"Uno de los descubrimientos más ectraordinarios de este siglo ha sido el que los pensamientos son tan poderosos como las pilas eléctricas, tan buenos como la luz y tan peligroso como el veneno. Si permitimos que un pensamiento triste o malo se introduzca en nuestra mente es tan arriesgado como dejas que un virus se apodere de nuestro cuerpo. Si se le permite quedarse, es posible que no podamos desprendernos nunca más de él".




Frances Hodgson Burnett

martes, 4 de abril de 2017

Un papel, una persona, una promesa - Earl Reum



Una vez en una hoja amarilla de papel con
rayas verdes
escribió un poema
Y lo llamó «Chops»
porque así se llamaba su perro
Y de eso trataba todo
Y su profesor le puso un sobresaliente
y una estrella dorada
Y su madre lo colgó en la puerta de la
cocina
y se lo leyó a sus tías
Ese fue el año en el que el Padre Tracy
llevó a todos los niños al zoo
Y les dejó cantar en el autobús
Y su hermana pequeña nació
con las uñas de los pies diminutas y sin
pelo
Y su madre y su padre se besaban mucho
Y la niña de la vuelta de la esquina le
envió una
tarjeta de San Valentín firmada con una
fila de X
y él tuvo que preguntarle a su padre qué
significaban las X
Y su padre siempre lo arropaba en la cama
por la noche
Y siempre estaba ahí para hacerlo


Una vez en una hoja blanca de papel con
rayas azules
escribió un poema
Y lo llamó «Otoño»
porque así se llamaba la estación
Y de eso trataba todo
Y su profesor le puso un sobresaliente
y le pidió que escribiera con más claridad
Y su madre nunca lo colgó en la puerta de
la cocina
porque estaba recién pintada
Y los niños le dijeron
que el Padre Tracy fumaba puros
Y dejaba colillas en los bancos de la iglesia
Y a veces las quemaduras hacían agujeros
Ese fue el año en que a su hermana le
pusieron gafas
con cristales gruesos y montura negra
Y la niña de la vuelta de la esquina se rio
cuando él le pidió que fuera a ver a Papá
Noel
Y los niños le dijeron por qué
su madre y su padre se besaban mucho
Y su padre nunca lo arropaba en la cama
por la noche
Y su padre se enfadó
cuando se lo pidió llorando


Una vez en un papel arrancado de su
cuaderno
escribió un poema
Y lo llamó «Inocencia: una duda»
porque esa duda tenía sobre su chica
Y de eso trataba todo
Y su profesor le puso un sobresaliente
y lo miró fijamente de forma extraña
Y su madre nunca lo colgó en la puerta de
la cocina
porque él nunca se lo enseñó
Ese fue el año en el que murió el Padre Tracy
olvidó cómo
era el final del credo
Y sorprendió a su hermana
enrollándose con uno en el porche trasero
Y su madre y su padre nunca se besaban
ni siquiera se hablaban
Y la chica de la vuelta de la esquina
llevaba demasiado maquillaje
Que le hacía toser cuando la besaba
pero la besaba de todas formas
porque tenía que hacerlo
Y a las tres de la madrugada se metió él
mismo en la cama
mientras su padre roncaba profundamente


Por eso en el dorso de una bolsa de papel
marrón
intentó escribir otro poema
Y lo llamó «Absolutamente nada»
Porque de eso trataba todo en realidad
Y se dio a sí mismo un sobresaliente
y un corte en cada una de sus malditas
muñecas
Y lo colgó en la puerta del baño
porque esta vez no creyó
que pudiera llegar a la cocina.


 Earl Reum

viernes, 31 de marzo de 2017

Citas: Un niño afortunado - Thomas Buergenthal

"Al fin y al cabo, no es una historia que se preste a una narración casual. Pero es una historia que debe ser contada y transmitida, sobre todo por tratarse de una familia que fue prácticamente aniquilada en el Holocausto".

"Referirse al Holocausto por medio de cifras (seis millones), como se hace con frecuencia, implica deshumanizar de modo involuntario a las víctimas y trivializar lo profundamente humano de dicha tragedia. Los números transforman a las víctimas en una masa fungible de cuerpos anónimos y despojados de alma, en lugar de verlas como los seres humanos individuales que alguna vez fueron".

"Crecí en los campos, no conocía otra vida. Mi único objetivo era mantenerme vivo, de hora en hora, día tras día".

"Al parecer, estábamos condenados a ser lo que éramos, cosa que no ofrecía muy buenas perspectivas. Lo único que nos restaba era esperar que la situación mejorase. Nunca abandonamos esa esperanza, que nos sostuvo durante los años siguientes, a pesar de que no teníamos ningún motivo para confiar en que las cosas cambiarían para bien. ¿Qué otra cosa nos quedaba salvo la esperanza?
Al fin y al cabo, así es la naturaleza humana".

"Mis abuelos me habían visto en algunas ocasiones cuando yo todavía era bebé, pero para mí era como verlos por primera vez. Visitarlos era como entrar en otro mundo, un mundo muy alejado del gueto, colmado de amor y paz. Allí me sentía a salvo y protegido. Las historias que me contaban sobre el pasado y el futuro me transportaban a un mundo en el que toda la gente vivía tranquila y en el que ser judío no era un crimen".

"«Nunca les des a entender que les temes», recuerdo que me repetía mi padre".

"Había perdido el deseo de vivir y el temor a morir. Era una sensación maravillosa, un vacío absoluto".


"Caímos el uno en brazos del otro y así estábamos todavía una vez que el tren ya se hubo marchado, abrazándonos e intentando contarnos en pocos minutos todo lo que nos había ocurrido desde aquel día de agosto de 1944 en que nos habían separado en Auschwitz. «Und Papa?», pregunté por fin. Ella no respondió de inmediato, sino que siguió negando con la cabeza mientras las lágrimas resbalaban por sus mejillas. En aquel preciso instante supe que mi padre no había sobrevivido a la guerra. Una guerra que, en aquella estación de ferrocarril, concluía definitivamente para mi madre y para mí".

"Casi inmediatamente después de haberla abrazado en aquella estación ferroviaria de Göttigen, sentí que me liberaba de un inmenso peso y se lo devolvía a ella: ahora mi madre volvía a ser responsable de mí. Al reflexionar sobre esta reacción mía, comprendo que quizá fuese consecuencia de los sentimientos egoístas propios de un niño: hasta entonces yo había sido el responsable de mi propia vida, de mi propia supervivencia; no podía permitirme depender de nadie más que de mí mismo; había tenido que pensar y comportarme como un adulto y estar todo el tiempo alerta ante cualquier posible peligro. Pero una vez que volvía a estar en sus brazos, podía volver a ser un niño otra vez, dejándole a ella todas esas inquietudes y preocupaciones".

"Tardé aún más tiempo en admitir que uno no puede pretender proteger a la humanidad de crímenes como aquéllos a menos que se luche por romper el círculo de odio y violencia, círculo que invariablemente conduce al sufrimiento de seres humanos inocentes".

"Intentamos consolarnos mutuamente sin demasiado éxito, pero los dos sabíamos que la vida debía continuar y que era nuestra obligación sacar de ella el mejor partido posible". 





Thomas Buergenthal